
NONSAPPIAMOINQUALIRAPPORTIPERSONALIFOSSE-
ROBIGASLUNAEPEDROALMODOVAR.IDUEERANOSE-
PARATI DA SOLI TRE ANNI DI ETÀ (CLASSE 1946 BIGAS,
CLASSE 1949 PEDRO) E DA UNA DIFFERENZA ETNICA
che in Spagna può voler dire tutto e niente (catalano
il primo, manchego il secondo). Ma una cosa è certa:
uno ha detronizzato l’altro, perché per un breve pe-
riodo Bigas Luna fu il simbolo del cinema spagnolo
post-franchista, estremo e trasgressivo, un successo
di critica e di pubblico consacrato dalla presentazio-
ne a Cannes, nel 1978, del famoso La chiamavano Bil-
bao; poi Pedro esplose con Pepi,Luci.Bomyotraschicas
delmonton, nel 1980, e non ce ne fu più per nessuno.
Da allora il cinema spagnolo è lui, almeno al di qua
dei Pirenei. E il caro vecchio Bigas è passato in secon-
da fila. Non se lo meritava.

Juan José Bigas Luna (questo il nome completo,
gli spagnoli hanno sempre due cognomi) era nato a
Barcellona il 19 marzo del 1946. Se n’è andato ieri,
decisamente troppo presto. Da qualche anno i suoi
film non avevano più, almeno in Italia, la risonanza
degli esordi. Del resto bisogna ammettere, senza
troppi giri di parole, che la sua carriera era andata in
calando. Senza voler colpevolizzare nessuno, nem-
meno Valeria Marini, il disastro critico e commercia-
le diBambolanel 1996 era stato un punto di non ritor-
no. Eravamo a Venezia, quell’anno, e quella proiezio-
ne rimane indimenticabile e imbarazzante. Mai ave-
vamo sentito una sala sfottere e demolire un film in
quelmodo: la Marini l’aveva presa con sfrontata spor-
tività, trasformando – almeno nella sua testa – le per-
nacchie in applausi, ma accanto a lei Bigas Luna era
visibilmente un uomo distrutto. Non si rifece più da
quel flop, anche se un paio di film successivi (L’imma-

gine del desiderio e Volaverunt) erano migliori di quel
pasticcio. Non che ci volesse molto…

Il Bigas Luna vero è un’icona degli anni ’70, e della
scoperta entusiasmante di un Paese che dopo la mor-
te di Franco, nel ’75, rinasceva nell’arte, nel costume
e nell’economia. Andare in Spagna in quegli anni ri-
portava alla memoria, per chi c’era, l’Italia del primo
dopoguerra: una sfrenata voglia di vivere accoppiata
ad una notevole fioritura di talenti. Bigas era giova-
ne, ma aveva già un curriculum importante, e non
nel cinema: in patria era stato un designer di succes-
so, lo studio Gris (da lui fondato assieme a Carles
Riart) era all’avanguardia. I primi approcci al cine-
ma derivavano da quel lavoro: cortometraggi speri-
mentali, video-arte, installazioni, super8. Il tutto ac-
coppiato ad una sana voracità alimentare e sessuale:
se c’è un cineasta che si è dedicato all’accoppiata ses-
so & cibo, è lui, e non è un caso che i suoi film più
popolari si intitolino Prosciutto prosciutto e Uova d’oro
(anche se le uova, gli «huevos» in castigliano, alludo-
no a una parte duplice e inequivocabile dell’apparato
genitale maschile; mentre «jamon», prosciutto, è un
termine molto volgare per indicare una bella ragaz-
za e potremmo liberamente tradurlo «gnocca»). La
chiamavano Bilbao era la storia di un’ossessione ses-
suale che, coerentemente ad una cultura che ha
espresso Goya e Bunuel, sconfinava nella necrofilia:
Bilbao era il nome di una giovane prostituta della qua-
le era infatuato il protagonista. Altrettanto forte, ero-
ticamente, fu LeetàdiLulù, tratto dal romanzo di Al-
mudena Grandes: storia dell’iniziazione sessuale di
una ragazza, fu il film che diede una dimensione in-
ternazionale alla nostra Francesca Neri. Poi arrivaro-
no i due suddetti film «culinari», in cui Bigas Luna
lanciò due futuri premi Oscar (nonché attuali compa-
gni di vita) come Penelope Cruz e Javier Bardem. Per
altro, il regista continuava ad essere affascinato dai
nostri attori: in Prosciuttoc’erano Stefania Sandrelli e
Anna Galiena, in Uovad’oro il partner di Bardem era
Alessandro Gassman e nel cast faceva capolino Beni-
cio Del Toro. Bigas è stato un grande talent-scout.

È stata una carriera sull’otto volante, quella di Bi-
gas Luna: grandi picchi e spaventosi tuffi. Il finale,
però, doveva essere diverso. Speriamo che la Spagna
tutta, o almeno la sua Catalogna, lo onorino come
merita.
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DALL’INVENZIONE DEL CINEMA AI GIORNI
NOSTRI IL CONNUBIO TRA OTTAVA MUSA E
LETTERATURA È FLORIDO, INSCINDIBILE, I
GRANDI ROMANZI SPESSO SONO DESTINATI
sin dalla nascita a diventare film di por-
tata mondiale come Furore di Steinbeck
o Lolita di Nabokov, altre volte invece è
il cinema a regalare fama eterna e visibi-
lità a libri universali non ancora cele-
brati, come avvenne nel caso di Arancia
Meccanica di Burgess. E se molto spesso
le trasposizioni cinematografiche di
un’opera letteraria deludono proprio
perché troppo debitorie verso l’origina-
le, risultati molto migliori si ottengono
quando i registi, soprattutto i più gran-
di, s’impegnano in reinterpretazioni
personali, e scelgono di sviluppare un
punto di vista specifico sui libri piutto-
sto che limitarsi a motteggiare e le tra-
me e le visioni dei romanzieri. Proprio
quest’idea di rielaborazione, di unione
organica tra pagina e pellicola ai fini di
generare punti di vista e strali di creati-
vità assolutamente originali, è alla base
del «Premio Bookciak, Azione!», con-
corso per filmmaker ispirato ai libri in-
detto dal portale ww.bookciak.it in col-
laborazione con le Giornate degli auto-
ri veneziane e Sky Arte, nel quale gli
autori dovranno cimentarsi nella realiz-
zazione di specifici bookciak-movie, ov-
vero video della durata massima di 3
minuti ispirati alle suggestioni visive
dai romanzi appositamente scelti. I det-
tagli del regolamento (a disposizione
su www.bookciak.it) e le forti motiva-
zioni alla base del concorso sono state
illustrate l’altro giorno alla Scuola di ci-
nema documentario Cesare Zavattini a
Roma.

La chiave concettuale che ha favori-
to la nascita del concorso è l’esigenza di
avvicinare ulteriormente il mondo
dell’editoria, frantumato su tutto il ter-
ritorio nazionale e spesso foriero di sto-
rie di straordinario valore che faticano
a raggiungere i luoghi centrali del dibat-
tito culturale, e le produzioni cinemato-
grafiche, fatalmente concentrate nelle
grandi città; in modo che la ricerca di
contenuti «cinematografabili» possa es-
sere più ampia e ricca. Del resto il lavo-

ro di Bookciak è votato a questo tra-
guardo sin dai tempi in cui il progetto è
nato sotto il patrocinio del Ministero
p e r i B e n i e l e a t t i v i t à
culturali – Direzione Generale per il Ci-
nema, e realizzato in collaborazione
con Anica (Associazione Nazionale In-
dustrie Cinematografiche Audiovisive
e Multimediali), Apt (Associazione
Produttori Televisivi) e Anac (Associa-
zione Nazionale Autori Cinematografi-
ci). Già da alcuni anni il portale Boo-
kciak si occupa di catalogare tutte le no-
vità editoriali e le opere di autori italia-
ni, circa tremila libri l’anno, e offre spa-
zio e visibilità a titoli di catalogo che al-
trimenti rischierebbero di non avere al-
cuna speranza di essere conosciuti, at-
traverso particolari schede specificata-
mente pensate per le esigenze di traspo-
sizione cinematografica. Per i produtto-
ri inoltre, è a disposizione un comodo
motore di ricerca organizzato per voci
tematiche, che permette loro di naviga-
re agevolmente tra le infinite storie
dell’archivio. Così, proprio in chiave di
apertura democratica a realtà editoria-
li piccole ma di qualità va interpretata
la scelta dei libri a cui gli autori dovran-
no ispirarsi per partecipare: Verrà can-
tando il sangue di Vittorio Del Tufo (Ro-
giosi editore), Sesonrose di Massimo Vi-
tali (Fernandel), e Pelleossa di Paolo Co-
gnetti (Minimum fax). La richiesta di
una razionalizzazione dell’enorme ser-
batoio di contenuti letterari, arriva di-
rettamente dal mercato internazionale
dell’audiovisivo, dagli Stati Uniti all’Eu-
ropa sempre più concentrato sulle pro-
poste dell’editoria, tanto che, secondo
una rilevazione dell’Anica, negli ultimi
cinque anni sono stati quasi 200 i titoli
prodotti in Italia tratti da romanzi, rac-
conti, testi teatrali e opere letterarie .
Superando il concetto del book-trailer,
naufragato sin da subito per la sua natu-
ra spiccatamente commerciale, il boo-
kciak-movie protende per i suoi stessi
presupposti a una chiara e precisa fina-
lità autoriale, con la prospettiva di di-
ventare una «quarta di copertina» per
gli ebook. Le opere vincitrici saranno
presentate alle Giornate degli Autori al
festival di Venezia e andranno in onda
su Sky Arte, mentre il primo classifica-
to avrà un premio di 500 euro. La giu-
ria sarà formata da grandi padri del no-
stro cinema come Ettore Scola, Citto
Maselli, Ugo Gregoretti e Gianluca Ar-
copinto, produttore indipendente tra i
più ispirati dell’intero panorama nazio-
nale. Perché quando è la migliore tradi-
zione a collaborare con il nuovo, di soli-
to i risultati non possono che essere vir-
tuosi.
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